MORIS,SABINA,MILANÉS,LENNON,
SALINGER Y HEMINGWAY
Acabo de terminar mi charla con Moris. Ya dejamos atrás esos encuentros en el café de Tagle y Libertador. La madrugada no es para nosotros una aventura como antes. Él dejó de hacer sus collages con revistas y yo no leo los diarios con la misma ansiedad. “El tiempo pasa”…como dice Pablo Milanés quien se fue del país con algunas críticas en el bolsillo
Me extrañó que en el recital de Joaquín Sabina, cuando el madrileño lo invitó al escenario, el cubano sólo saludara a un estadio repleto y no cantara un tema con Sabina. Al lado mío una hermosa rubia me preguntó: “Perdón señor… ¿quién es?”. Ahí me di cuenta que el tiempo pasa. Vuelvo. Camino bajo el sol de este verano maleducado y pienso en la muerte de Salinger. Pero no por la desaparición, sino porque todavía estoy con Moris y él me lleva a John Lennon y a ese 8 de diciembre de 1980 cuando el enfermo de Mark David Chapman asesinó al beatle y todos quedamos huérfanos. Después supimos algo más del tarado, nos enteramos que hacía unos días había terminado de leer EL CAZADOR OCULTO y fue tanta su identificación con el protagonista, ese loco de
Holden Caulfield, que para calmar su angustia fue a buscar a John y lo mató. Mark lo dijo: “el culpable es Salinger”. Así se nos fue el “recluso literario”. Hemingway lo había conocido después del desembarco en Normandía, el 6 de agosto de 1944, donde Salinger participó como infante del XII Regimiento. Ernest le llevaba veinte años y pronto de dio cuenta que el muchacho tenía un “talento endiablado”. Después cada uno por su camino, cada cual atendiendo su juego y manejando la angustia como buenos hijos de la posguerra. Mientras escribo me acuerdo de esa salida del supermercado cuando
Salinger agredió a un fotógrafo y lo estoy viendo a Hemingway tirándole un revés en “El Floridita” a un cronista que le preguntó si ya no escribía como antes. Se van cayendo las peras del árbol y estas cosas se confunden entre la memoria y las conversaciones. Ya vuelvo a la rutina. Estoy tratando que esta segunda parte de LA PIPA tenga otro clima. Por ahí aparece Irma del Águila una periodista peruana que acaba de publicar un libro del que sólo tengo noticias pero dentro de muy pronto estará conmigo. Se trata de MOBY DICK EN CABO BLANCO. Una novela que revive los momentos de Hemingway en esa caleta de Piura. A Irma y a Anuor Aguilar, otro joven escritor peruano, les pedí una ayuda para publicar en su tierra la nueva porción del blog. Vamos haciendo el camino que no es otra cosa que vivir.
