ENTRE HEMINGWAY Y BAROJA

Con mayor conocimiento que yo, el biógrafo de Ernest Hemingway, le responde a su compatriota sobre el escritor Pío Baroja.

Los dejo con el texto que amablemente me envió Andrés Arenas Gómez.

Andrés Arenas Gómez
Para:
José María Gatti

Asunto:
RE: PÍO BAROJA

Amigo Gatti: Me veo metido, con gran habilidad por tu parte, en una polémica sin duda de gran interés. Habría muchas cosas que sugerirle a la amiga Tania, ya que está claro por quién ha tomado partido: por Castillo Puche, ya que nos ofrece la versión de su mujer Julia. Espero que José Luis, a quien conocí en Ronda, no se me revuelva de la tumba y me jure odio eterno. Pues no, la versión que da Tania es tendenciosa y muy discutible. Le sugeriría leer 'Los Baroja', autobiografía de Julio Caro Baroja, donde se da la otra cara de la moneda de los hechos. Mucho me temo que Puche fue bastante responsable de que Hem. fuese sistemáticamente manipulado por el Régimen franquista: él que siempre defendió la República y se burló de Franco. Véase 'San Ferminway' de Edorta Jiménez.
Recordarás, amigo Gatti, que en Cuba dije que entre el Hem. jovenzuelo que se ve fascinado por los toros y por el carácter español y el que vuelve a España en la década de los 50 hay bastante diferencia. Véase 'El verano peligroso' donde Ernesto cuenta unas milongas que no se las creía ni él mismo. Entre la ficción y la realidad no hay más que una diferencia: la veracidad. Por otro lado, hacer aparecer a Pío Baroja y a su sobrino como un par de 'cantamañanas' es algo infumable, por eso disiento profundamente de la versión de la Sra. Costa. Hablo de algo de esto en mi biografía.
Te contaré que cuando conocí a Valerie Hemingway, el último amor de Hem. y su nuera (Vid. 'Correr con los toros') me dijo que yo estaba equivocado, que Castillo Puche (como él mismo pretende) NO era el amigo del novelista americano en España, sino un conocido más que había escrito dos libros ('Hem. entre la vida y la muerte' y 'Algunas claves sobre Hem.') en los que se contenía un odio hacia ella, propio de alguien que estaba 'celoso'. Que fue Julio Caro quien llamó a la prensa en la famosa entrevista, no se lo cree nadie. El viejo se estaba muriendo y todo fue planeado por Puche (insisto pág. 512, 513 de la autobiografía citada). Comprendo que ahora la viuda quiera dejar a salvo la figura de su marido, pero ni ella ni Tania me parecen convincentes. El asunto fue mucho más dantesco aún, pues a la hora de bajar el féretro de Pío surgen discusiones por ver quién portaba el cadáver...... no me extrañaría que el novelista vasco les hubiese gritado: "Soís tan gilipollas, que ni en la muerte me dejáis tranquilo".
Por cierto, lo del whisky y lo de los calcetines sí que fue cierto.
A Caro Baroja le oí hablar varias veces en Santander y desde luego me pareció mucho más fiable que Puche.
Bueno, majo, aquí me tienes para lo que se te ofrezca. En el fondo te agradezco tu invitación a participar en el foro.
Cuídate, ANDRÉS

LA ROSA DE HEMINGWAY

Es sencillamente estúpido preocuparse por la ex-esposa.Es caer en un juego adolescente que termina con los tranquilizantes apelotonados en la garganta.Pero, a pesar de conocer mi realidad y declararme asumido, lamentablemente yo no puedo controlarme y en la mayoría de los casos concluyo como el canario en la jaula. Tessie,que ahora ya no juega con su mascota italiana Luigi,que decidió dejar de lado sus dietas mediterráneas,las rutinas pilates,las tardes de sol en la Costa Brava y las caminatas en el Central Park,se muestra decidida a asumir un rol protagónico en la educación de su nieto Oliver.Está bien que así sea,pero lo desacertado es que me lleve a mí de las narices.Después de echarla del departamento,bloquearle las llamadas telefónicas,indicarle a nuestra hija Victoria que no estaba de ánimo para escucharla,solicitarle a Pierette que no me molesten;me fui hasta La Rosa Peregrina de Almago para conversar con Aurelio García,Rosendo Castillo y el doctor Eneas Federici,sobre el escrito que vamos a presentar para frenar la venta del inmueble.Todo indica que los dueños,después de las protestas de los parroquianos y el deseo de la comisión formada a tal efecto para hacerse cargo de las mejoras y reciclado del café,suspendieron su intento por 60 días.El doctor Federici,nuestro abogado patrocinante,con buen criterio me indicó que en estos casos era necesario instalar el tema en la sociedad a través de los medios y,a su vez,generar una movida cultural."NO al cierre de La Rosa"."NO dejemos que La Rosa se marchite",algo así-me dice-,de compromiso."Llamelo a Fontova que le gusta colaborar o a la Cantilo",me propone."También puede ser algún escritor o que usted hable sobre Hemingway,que era un tipo muy amigo de los boliches",concluye. Me motiva.Podría ser Hemingway y los bares.Suena mi celular.No atiendo.Es la maldita.Sonido de mensaje de texto:"Sos un egoísta,un ser despreciable,un mezquino".No es exagerado,Tessie quiere ser la Reina Madre y cuenta con el beneplácito de la Infanta Victoria y del Príncipe Pierette.

TIEMPO COMPATIDO

No quiero agregar una letra a este texto que me importa compartir con ustedes.

Con mala lecheTania Costa
Entre Baroja y Hemingway
13.09.2007
Julia cogió el micrófono para defender a su José Luis. Y lo contó así en Yecla. Era el año 1956 y Pío Baraja se moría. José Luis Castillo Puche animó a Hemingway a visitar al «viejo». Y Hemingway dijo que sí, pero no quería fotógrafos. La foto de Hemingway en la cabecera de un Baroja moribundo dio la vuelta al mundo. Fue Julio Caro Baroja, sobrino de Don Pío, quien avisó a la prensa. Sabía que la foto inclinaría las miradas hacia su tío.
Un tío al que, según Julia, viuda de Castillo Puche, encerraba en su habitación con llave, por las noches, para que no saliera a deambular con sus insomnios por la casa. Ocurrió que un día Don Pío, que era muy glotón y guardaba en su habitación un mueble con dulces, abrió el armario pensando que abría la puerta de salida y se le vino encima y allí quedó en el suelo, tendido hasta que le sacaron y le llevaron directo al hospital. Hemingway llevó de regalo al Baroja moribundo una botella de güisqui, un jersey y unos calcetines de lana.
Caro Baroja sacó partido a la anécdota, pero nunca dijo que los dos grandes se encontraron por mediación del escritor yeclano José Luis Castillo Puche, al que la Universidad del Mar ha dedicado un curso esta semana.
Fuente: 20minutos.com

PELIGROSOS LADRONES DE SUEÑOS

Es una falta de respeto cerrar un café para levantar un edificio.Es una estafa.Es un abuso de confianza,un robo a mano armada,una violación, un saqueo.Estos tipos sin escuela,sin cama apurada,sin estampitas en el bosillo;son madera podrida.Los individuos que sin consulta previa,sin convocatoria,sin un llamado a la solidaridad,deciden el destino de otras personas;son dictadores,mafiosos urbanas,estiércol de plaza.

La Rosa Peregrina de Almagro tiene los días contados.¿Contados?.Para los dueños de la propiedad es más negocio vender el terreno que permitir a los inquilinos de un café, dejar soñar a unos locos sin documentos. Durante 40 años el boliche fue la amante clandestina de muchos escritores, comerciantes y bandidos. A nadie le escuché decir que en ese lugar la vida corría peligro.Nunca hubo una pelea, una muerte a cuchillo,una llamada al comando, una queja de vecinos,una clausura.Por eso es un pecado que se termine una vida tan dulce.

Visité por primera vez el café a los 16 años.Había decidido faltar al colegio.En una de sus mesas leí 20 poemas de amor y una canción desesperada.Desde aquel momento no dejé de volver.Allí comenzó mi romance con Hemingway.Una tarde de otoño partí al medio "Islas en el Golfo" mientras los amigos billaristas cruzaban sus miradas sin decir palabra.Después por desgracia llegaría el abandono y más tarde por suerte el regreso.Nadie me olvidó.Nunca me perdí.Hace unas semanas me llevé los cuentos de Hemingway y sentado en aquella mesa de los 16 años releí a "Papá".

Los dueños de la propiedad si le roban a los gastronómicos españoles la leyenda de La Rosa Peregrina de Almagro, van a tener que dar cuenta, hacerse cargo de suicidio colectivo y del saqueo a unos pobres desalmados sin destino.

EN UNA VIEJA POSADA DE SUIZA

Hace una semana me visitó un antiguo compañero de trabajo que actualmente vive en Cannaregio,la segunda vía de agua que tiene Venecia. No fue muy explícito sobre porqué había recalado allí.Algo me comentó acerca de sus antepasados judíos y del encanto visual de la ropa colgada que cruza el canal de ventana a ventana.Cuando me habló sobre el sabor del café italiano, todo terminó con el macchiato del Florián,lugar de visita obligada para cualquier turista y por donde pasaron y se sentaron en las mesitas de mármol,Hemingway y sus amigos.

Gustavo sabe que al nombrar al norteamericano el diálogo cambia. Nuestra conversación no circuló en vaporeto,se trasladó en trineo."El trineo suizo es como un viejo automóvil.Los domingos,con buen tiempo,todos los habitantes de la aldea;desde las abuelas hasta los chicos de la calle se sientan sobre esas especies de tartas,erguidos y con la misma expresión deslumbradora y concentrada",escribía Hemingway para el Toronto Star en marzo de 1922."El trineo empieza a deslizarse rápidamente y en poco tiempo alcanza una velocidad impresionante.Para girar,se estira la pierna y se planta el pie en la nieve".

Esta incoherencia entre Venecia y Suiza no es tan demencial.A Gustavo le apasiona el esquí y el patinaje.Recuerdo que siempre nos aburría con sus experiencias en la nieve;pero debo admitir que este reencuentro y diálogo no me desagrada.Gustavo suele viajar a menudo a Chamby y Les Avants y lo escucho atentamente porque se desvive en decirme que en Suiza,al maestro norteamericano, se lo recuerda permanentemente.

Hemingway llegó por primera vez a Suiza en enero de 1922 en compañia de Hadley."A Hadley y a mí nos gustaba mucho esquiar,desde que lo intentamos por primera vez en Suiza"( París no se acaba nunca/"París era una fiesta").

Ernest y Hadley hicieron su primer descanso en el parador de la estación ferroviaria de Montreux,allí abordaron el tren hasta Zweisimmen y llegaron al pequeño pueblo de Chamby donde se hospedaron en la posada de la Foret.

"Me acuerdo de cómo la nieve crujía a nuestro paso cuando volvíamos de noche por la carretera de la ciudad,en el frío, cargados con los esquís y los palos,mirando las luces y luego viendo las casas"

"Era una vieja posada muy hermosa,y la madera de las paredes del comedor estaba sedosa por los años de pulimiento.También lo estaban las mesas y las sillas.Dormíamos muy juntos en la gran cama bajo el edredón de pluma,con la ventana abierta y las estrellas muy próximas y muy brillantes".

Aquella etapa del escritor aventurero es la que Gustavo no se cansa en destacar y, no se equivoca, cuando afirma que son muy pocos los que hablan de este momento tan especial de su vida, cuando comía los bretzels,tomaba vino tinto y cerveza negra y disfrutaba la compota de castañas.

NO TE MUERAS AHORA MADRID

Pasaron setenta años¿Atrás quedó la muerte?¿Se olvidó la guerra?¿Se calmó la violencia?¿Se aquietó el fanatismo?¿Se perdió la pelea?. Hoy Madrid no es la de entonces. Sin embargo un hombre escribe, no sabe si en el próximo minuto una explosión acabará con su crónica. No sabe si un coche-bomba estallará.No sabe si las manifestaciones se volcarán a las calles.

Es 30 de setiembre en Madrid y la gente no es feliz con tanta pena.

ENFRENTAMIENTO CON LA MUERTE

(Información de NANA,30 de setiembre de 1937)

Madrid- Se dice que la bala peligrosa es la que no se oye silbar;esto es cierto, pues su silbido se percibe cuando ya ha pasado. Pero la situación cambia con proyectiles de gran calibre. Este corresponsal sintió el último proyectil que estalló en este hotel; el estruendo del disparo de la pieza de artillería, el rugiente silbido de la bala, semejante al de un ferrocarril metropolitano, la explosión al caer la cornisa y el estrépito de los cristales y cascote. Mientras se escucha a estos fragmentos desparramarse por el hotel y se espera el próximo impacto, uno se da cuanta que está de nuevo en Madrid.

Actualmente reina la calma en la capital. Toda la actividad militar se desarrolla en el frente de Aragón. En el de Madrid casi no se combate;se colocan minas por ambas partes, se hacen incursiones contra las trincheras, las cuales se barren con fuego de mortero y armas automáticas, esta guerra de sitio se extiende desde Carabanchel y Usera hasta la Ciudad Universitaria.

Estas poblaciones son poco bombardeadas;hay días en que no se dispara contra ellas, hace buen tiempo y uno encuentra mucha animación en sus calles. En los comercios de tejidos hay toda clase de géneros;las joyerías,casas de artículos de fotografía y tiendas de antiguedades permanecen abiertas, y los bares están concurridos.

La cerveza escasea y el whisky casi no se ve. Las vidrieras de los establecimientos están surtidos de bebidas espirituosas que imitan a distintos licores, whisky y vermut;pero son más recomendables para uso externo;yo utilizo un whisky llamado "Milords Escosses" como loción para después de afeitar, líquido que, aunque hace arder la cara mucho, creo que es muy higiénico. Pienso también que los deportistas deberían emplearlo para curarse los hongos de los pies,pero hay que tener cuidado de que no caiga en el traje, pues se come la lana.

La gente se ve animada; los cines,cuyas entradas se encuentran protegidas de sacos de arena,están muy concurridos todas las tardes. Mientras más nos acercamos al frente, el pueblo muestra más animación y optimismo. En el frente, el optimismo ha llegado al tal punto,que este corresponsal fue invitado a bañarse anteayer en un afluente que corre por un terreno neutral en el frente de Cuenca y aceptó la invitación contrariamente a su buen sentido común.

Su corriente es fría e impetuosa. Está a tiro de las posiciones fascistas;esto pareció enfriarla más. La idea de bañarse allí me causó tal ateriamiento que,cuando en definitiva entré al agua, en vez de sentirla congelada,ésta me causó una sensación mas bien agradable,pero lo que me agradó más de la excursión fue salir cuanto antes del afluente y ponerme detrás de un árbol.

En aquel momento, un oficial republicano que formaba parte de aquel optimista grupo de bañistas, le tiró con su pistola a una culebra en el agua y le acertó al tercer disparo. Otro oficial menos optimista lo reprendió preguntándole si con aquellos disparos pretendía que el enemigo abriese fuego de ametralladora contra nosotros.

Aquel día no se disparó más contra las culebras.Descubrí en la corriente tres truchas que vendrían a pesar cuatro libras cada una.Produciendo un remolino profundo como si se hubiera lanzado un adoquín al agua, una grande salió a la superficie para agarrar un saltamontes que yo había lanzado en ella. Les tiré otros, y pude observar sus flancos anchos y fuertes cuando se volvían para atraparlos.Había abundancia de truchas allí donde antes de la guerra no había senderos trillados que llegaban a las márgenes. Las pequeñas estaban en los sitios vadeables y las grandes, en las pocetas y en las profundidades de la orilla.Es un afluente por el que vale la pena luchar,aunque sus aguas sean demasiado frías para nadar en ellas.

Un proyectil acaba de hacer explosión en un edificio que se encuentra más allá del hotel,donde estoy mecanografiando estas líneas,afuera hay un niño llorando y un miliciano lo ha tomado en sus brazos y trata de consolarlo.En nuestra calle no ha habido víctimas y los que habían empezado a correr,aflojaron el paso y se sonríen con nerviosimo;el que no corrió con las explosiones los mira de reojo,en esta ciudad llamada Madrid en que residimos ahora.

Ernest Hemingway

EL EMBUSTERO HALDEMAN

¿Cuántos lectores conocen a Joe Haldeman?¿Quién?!Haldeman!.Los fanáticos de la literatura de Ciencia-Ficción sí que lo identifican...pero el resto¿Saben sobre el escritor norteamericano?. Pido disculpas y confieso mi ignorancia. Asumo que recién tomé referencia de Haldeman por el mail que mi amigo,el colorado Brian Fuster, me mandó diciéndome:"El escritor de ciencia-ficción Joe Haldeman fue conferenciante en la celebración del aniversario del nacimiento de Ernest Hemingway,el 21 de julio, en el Museo Hemingway de Oak Park-Chicago. La conferencia de Haldeman que escribió la novela El engaño Hemingway, llevó por título Hemingway as teacher (Hemingway como profesor) y se trataba acerca de un famoso artículo publicado por Hemingway en octubre de 1935 en Esquire, en el que reflexiona sobre el oficio del escritor".

Me pongo en campaña.The Hemingway hoax (El engaño Hemingway) se publicó en 1990 y tiene una traducción al castellano de Rafael Marín Trechura.Todo indica que Haldeman quería rendirle un homenaje a Hemingway y para ello recurrió a la conocida historia de esa valija perdida en la estación ferroviaria. Los manuscritos del joven e ignoto autor son el nudo de la novela corta. Ochenta años después del disgusto, John Baird, un profesor de literatura y estudioso de la obra de Hemingway es tentado por un estafador que le ofrece falsificar los manuscritos de la primera novela inédita. Al principio Baird se muestra renuente, pero después se involucra. Cuando el profesor ya está metido en el lío-engaño-, se le aparece Hemingway y lo mata.

La novela de Joe Haldeman obtuvo el Premio Nébula(1990) y Hugo(1991).

Con esta referencia voy a ver a mi librero:"Haldeman...sí, el profesor de astronomía,el que peleó en Vietman y lo hirieron como a Hemingway,el que escribió War Year...sí, un clásico".¿Un clásico?."Así es...una buena novela".