Wednesday, December 31, 2008

CONVERSACIONES CON ERNEST HEMINGWAY
Como nos pasa a la mayoría de las personas, los planes de fin de año siempre se modifican. René inesperadamente tuvo que viajar a París por la muerte de su amigo, el diseñador Ted Lapidus. Según me narró, el fundador de la casa de moda fue una suerte de hermano. En 1951, cuando Ted decidió dedicarse a la costura, uno de los socios financieros fue René. Una confesión más: Annabelle Buffet, la primera modelo de la Maison fue novia de este amigo que se marchó a despedir a Ted junto a Daniela. Cerrando el trámite de cenar en La pulga beoda, los demás integrantes del grupo se desperdigaron. Tomi Del Ball la pasará con un amigo. Lucy se quedará con Antonio,el rockero y yo voy a recibir el 2009 sin la molesta de Tessie. Victoria, Pierette y el pequeño Oliver ya están de vacaciones en San Martín de los Andes. Me programo una cena de salmón rosado con verduras grilladas, mouse de limón e infusión de arándano. Eso sí, mientras los fuegos artificiales llenan el cielo con luces de colores y el perro de mi vecina ladra sin cesar, yo me leo Conversaciones con Ernest Hemingway de Kirk Curnutt, un notable profesor universitario y catedrático de inglés en la Troy University de Montgomery, Alabama y miembro de la Junta de la Sociedad de la Fundación Ernest Hemingway, quien ya escribió otros textos sobre “Hem” como Café con Ernest Hemingway y una serie de trabajos de enorme valor documental. El prólogo del libro es de John Updike, una garantía y lo que quiero destacar es la portada. Aparece un dibujo de Hemingway fumando su pipa y escribiendo en su máquina apoyada sobre sus rodillas. Este volumen de unas 180 páginas, que tiene un valor de 10 euros, será mi compañero para despedir este año. Ustedes pensarán que soy un poco aburrido. Tal vez alguno digan:..."pobre tipo, todo el año hablando sobre el borracho y ni una copa de alcohol...". No se preocupen, tengo otros vicios inconfesables.
Queridos piperos, levanto mi copa y los saludo. El año próximo seguimos charlando.

LA PIPA DE HEMINGWAY LOS ESTÁ ESPERANDO EN CUSPIDE LIBROS. AHORA MÁS QUE NUNCA: UN BLOG HECHO LIBRO.

Wednesday, December 24, 2008


HEMINGWAY ES PAPÁ NOEL
Como siempre sucede a esta altura del año, la gente está preocupa por hacer un balance general de su vida y se angustia por todo lo incumplido. Es común que aquellos a los durante meses no se les vio el rostro, aparezcan con una sonrisa de oreja a oreja tratando de ser más amigos que nunca. Todos se molestan si uno les dice que despedir el almanaque es una estupidez. Es más: nadie medianamente serio se somete a la aventura de levantar copas y brindar por los días felices que vendrán. Pero también es cierto que uno no vive en una isla desierta y, ante determinadas costumbres, la aceptación es casi una obligación. Claro, con ciertos límites. Otra vez la insoportable de Tessie, pretendió encolumnar a la tropa y disponer sin consulta previa cenar en el medio del Río de la Plata en una embarcación alquilada a tal efecto. Locura total. Con la negativa en el bolsillo, acudió hasta René para convercerlo que lo mejor sería una mesa en el hotel Sofitel de la calle Arroyo. No tuvo suerte. Yo fui muy claro: “este año la paso con el rockero Antonio, Daniela, Tomi, René y Lucy en La pulga beoda . No hay otro programa: Jamón crudo con ensalada rusa. Peceto al horno con papas. Budín de pan mixto. Helado de crema y café a la turca.Precio del cubierto: 45 pesos.No incluye bebida. Copa de moscato de bienvenida. Si te gusta: mejor. Todo resuelto con el tiempo necesario para que nadie este confundido.
Dejo esto tan doméstico y me sumerjo en la pileta de las vanidades. Giuseppe Recchia me azucara con un comentario que agradezco profundamente sobre el libro La pipa de Hemingway, en su página http://www.hemingwayforcuba.net/
. Me gustaría que la visiten y se mezclen en el mundo de este amigo que está con Ernest Miller más loco que yo. Desde España me llega otra caricia, Rosa María Ballesteros García me da cuenta que en la revista de Ciencias Sociales Aposta, número 37, Abril-Mayo-Junio de 2008 de la Universidad de Málaga, publicó su artículo El efecto de Cronos. Brigadistas olvidadas por la historia, donde hace referencia a Martha Gillhorn e incorpora al texto el siguiente pasaje del posteo Hemingway: Cuba era una fiesta / Primera parte/Aire de una isla: “Martha era una joven de 28 años, autosuficiente, que tenía el doble inconveniente de ser atractiva y talentosa. Hemingway lo había advertido desde un principio y por eso, tal vez, le molestaba la independencia de su amante”. Esto no se termina, Jorge Gómez Jiménez, el padre la de revista virtual Letralia, se congratula con la llegada de La pipa de Hemingway al soporte papel y aprovecha para reconfirmar que el blog sigue siendo un espacio de enorme divulgación sobre la vida del norteamericano de la Generación Perdida. Para dejarme sin aliento, Alfredo Bryce Echenique me insiste en que debo hacer una segunda edición del libro y presentarlo en Cabo Blanco, donde Hemingway hizo de las suyas. No quiero olvidarme de Juan Villoro, con quien almorcé un suculento puchero mixto en El Globo y allí charlamos sobre el hombre de Chicago. Se llevó el libro, a los pocos días me envió un mail que me llena de satisfacción. Por último, acabo de reencontrarme con Carlos Páez Vilaró a quién admiro por su talento y trayectoria. Le regalé el libro y sin pensarlo me retribuyó el gesto con una carpeta de dibujos hermosísimos.
Después de esto las fiestas son una anécdota. Los mejores regalos ya los recibí.

Tuesday, December 16, 2008


MEMORIAS DE UN MAYORDOMO
Conocí a René Villarreal en el jardín de Finca Vigía. Miento, fue en La Habana, durante las jornadas del XI Coloquio Internacional Ernest Hemingway. Lo que pasa es que si uno dice René Villarreal automáticamente está hablando de Finca Vigía. Pues bien, aquella tarde calurosa, sentados en el parque, hablamos largamente sobre Hemingway. René fue para Ernest en Finca Vigía lo que Gregorio Fuentes fue para el yate Pilar. Uno estaría horas charlando a pesar de la temperatura, desearía preguntarle cómo era Hemingway, de que forma se enojaba, a qué hora tomaba la primera copa, por qué Mary no le perdía pisada. Con su extrema calma al hablar, René me contestó una a una mis preguntas y me pidió prudencia, que espera un poco, porque muy pronto todo iba a estar contenido en las páginas de un libro. Esta semana recibí un mail de Raúl, su hijo, dándome la noticia que el libro ya estaba listo. ¡¡Una joya!!

Hemingway’s Cuban Son
Reflections on the Writer by His Longtime Majordomo
René Villarreal and Raúl Villarreal
“This is the story of a poor, young Cuban boy who grew into a man and
gained the trust and respect of a famous American author, whom he loved
like a father. A man he called ‘Papa.’”—from the Preface
In 1996 René Villarreal returned to Cuba
to retrieve his memoir of his life with Ernest
Hemingway at the Finca Vigia. Sadly,
he learned that the manuscript and photographs
had been lost. Determined to tell
his story, Villarreal, together with his son
Raúl, set about rewriting the account of
how he came to be Ernest Hemingway’s
majordomo, confidant, and friend—his
Cuban son.
Hemingway, called El Americano by
the Cubans, moved into the Finca Vigia,
an estate outside of Havana, in 1939. He
allowed the village children to play on his
property, and they soon became fixtures,
caring for his pets, performing odd jobs,
and running errands. Hemingway recognized
René as especially responsible and attentive and made him household
manager, or majordomo, in 1946 when René was only seventeen.
For the next fifteen years, René ran the Finca, tending to Hemingway
and his wife, Mary, and their visiting family and distinguished guests. Villarreal’s
clear recollections offer up humorous stories of escapades and adventures
with Hemingway as well as insightful comments on the writer’s
work habits, moods, passions, and friendships. He also writes of Cuba before
and after the revolution, capturing so well the sense of place and time.
Scholars and readers of Hemingway worldwide will be caught up in this
compelling story of a great friendship and will find insight into this complicated,
fascinating, brilliant writer.
René Villarreal now lives in Union City, New Jersey, after moving from
Cuba in 1972. His son Raúl Villarreal is an artist and currently lives in
Verona, New Jersey.
LA PIPA DE HEMINGWAY TE ESPERA EN LIBRERÍAS CUSPIDE

Thursday, December 11, 2008

LA TRAMPA DEL AGUA Y LOS TEXTOS REFUMADOS
De pronto todo se une, se pega, se adhiere como piezas metálicas anudadas al imán. Las ingenuidades tampoco quedan a salvo. Todo es una materia extraña, gelatinosa. Los Bush, de eso se trata, con el Jeff a la cabeza- ex gobernador de Florida, la tierra elegida por muchos argentinos-, son los dueños de Makhena, la empresa con sede en Miami y sucursal en Buenos Aires, que maneja el negocio de la venta de agua dulce, cruda y sin tratamiento, proveniente del río Paraná, que es apta para el consumo y el riego. Agua… ¡a quién le importa! Makhena se encarga de extraer el fluido de los ríos argentinos y se lo lleva en contenedores a Escocia, donde fracciona el agua en tanques para su posterior venta. Jeff Bush es el encargado de negociar la venta a los grupos inversores de Italia a razón de 11 euros el medio litro y, como este operativo es espectacular, ya la empresa adquirió miles de hectáreas en Córdoba y Salta.¿ El gobierno sabe algo de todo esto?. En la Docta se instalaron en Río IV, donde declararon 5000 hectáreas propiedad del grupo. Según los ecologistas, en el Oriente Medio, se pagan hasta 2 millones de dólares por 70 mil toneladas de agua de río. Un promedio de 28 dólares por cada tonelada de agua apta para potabilizar. Por su parte, según la ONU, los Estados tienen soberanía plena sobre sus recursos hídricos, pero no parece ser así para los amigos filibusteros. Es lamentable que todo esto lo sepa por Brian Fuster. Ahora, mientras estoy todavía con la indignación, me llega un mail de la Universidad Internacional de Florida (FIU), donde se informa que una encuesta entre exiliados, registra que el 55% de los cubanos residentes en el Estado se definió en contra de mantener el embargo vigente desde 1962.¿Cómo?¿El exilio se está quebrando?¿Hay cambios generacionales?. Hasta ayer esto no pasaba pero a partir del triunfo de Barack Obama, los “gusanos” ya no piensan lo mismo.¿ Y Fidel que opina?. Parece ser que la visita de Sean Penn a Venezuela y Cuba no fue casual.¡ Otra vez se recurre a los actores!. El artista llevaba instrucciones de negociar con Raúl Castro y Hugo Chávez las claves de un mejor entendimiento. Después de las charlas prolongadas, Fidel dijo: “Con Obama se puede conversar donde lo desee, ya que no somos predicadores de la violencia y de la guerra”. Raúl al referirse a un supuesto cruce con Obama, expresó: “Tenemos que encontrarnos y empezar a resolver nuestros problemas y, al final del encuentro, podríamos darle un regalo al presidente…podríamos enviarlo de vuelta con la bandera estadounidense que ondea en la bahía de Guantánamo”.
Alguna vez a Hemingway lo vinieron a ver a Finca Vigía para ser “negociador”, práctica muy común en los políticos. Ernest les dijo que él era un escritor, que conocía muy poco de política y que sólo se interesa en ella para ver como ciertos señores se cagaban en los demás. Por supuesto que nada de esto gustó al gobierno y les sirvió para afirmar que ese “norteamericano era peligroso”. También la utilizaron a Mary Welsh, quien lamentablemente tuvo que soportarlo a Robert Kennedy en más de una ocasión. ¿Sean Penn caerá en la trampa como una ratita en busca del queso?¡¡¡Qué pregunta!!!.
Aprovecho: Acabo de llegar a un entendimiento con la editorial Deloscuatrovientos para editar el segundo volumen de La pipa de Hemingway que reunirá 300 posteos y llevará de subtítulo: Textos Refumados.
LA PIPA DE HEMINGWAY ESTÁ EN LOS KIOSKOS Y EN LIBRERÍAS CUSPIDE. AHORA PODÉS TENER UN BLOG HECHO LIBRO.

Friday, December 05, 2008

LA POESÍA DEL PILAR
“Usted Gatti no se juega. Está en la fácil. En el blog nos hace hablar a nosotros pero nunca da su opinión. Queda limpito. Sus lectores deben pensar que es una estrategia, un modo de tenerlos atrapados. Es el muchacho lindo de la película. Yo le pregunto, si quiere me contesta, y si no se va a cagar… ¿Cómo va a terminar el efecto “Cristina Jazz”?”, me apura Rosendo Castillo en el recién inaugurado bar La Poesía de Chile y Bolívar, recordado sitio que fuera frecuentado por Héctor Negro en la década de 1980. Después del desastre que deja Bush - pontifico- quien dice “creo que no estaba preparado para la guerra”, además de admitir que “el mayor error cometido por mí en los ocho años de presidencia fue asegurar que Saddam Hussein tenía armas de destrucción masiva; queda todo dicho. ¡Hijo de puta!. El cínico para financiar la locura generó consumo, consumo, ¡con-su-mo! y les hizo creer a sus compatriotas que los créditos los iban a pagar sin esfuerzo. Mientras jugaba con los soldaditos, le pedía al congreso más partidas de dinero. Los creyentes se llenaban de hipotecas y los bancos renegociaban los créditos que jamás pagarían. Así se amasó la nueva crisis. Así dinamitaron las bolsas del mundo. Así saltaron los fusibles. “¡Y nosotros qué pito tocamos!”, puntea Aurelio García quien ya se bajó dos floreros de cerveza artesanal. Nosotros debemos organizarnos -prosigo- para no quedar como idiotas ante un mundo que estalló financieramente. En los años 30 la salida fue otra guerra y el crecimiento del Imperio. Después vendría ese ciclo de capitalismo contagioso y enfermo que caería con el muro de Berlín y el socialismo romántico. La pregunta ahora es: ¿esto cómo sigue? La mesa quedó muda. El sonido ambiente nos envolvía con el ruido de copas y chispas de risas. “¿Le puedo preguntar si pensó en aquello?”, dice René pícaramente para instalar el tema de Daniela. “¿Qué tenía que pensar, Gatti?”, sacude Matarazzi. Bien, René y yo creemos que Tomi Del Ball y Lucy se tendrían que hacer cargo de Daniela. “¿Qué quiere decir hacerse cargo?”, plantea Rosendo. Eso…que atiendan a Daniela. “¡Y quién atiende al rockero!”, señala Aurelio. Ese es un tema que no podemos desentrañar. Al hombre no conviene dejarlo de lado, pero se hace imposible acompañarlo. El doctor Sierra dice que tarde o temprano nos va a dar una sorpresa. “¿Y si se lo integra a la comunidad?”, enuncia mi vecino italiano. “Yo recuerdo que en Italia después de la guerra, había clubes de solitarios que se unían para hablar, jugar al ajedrez, escribir cuentos, pintar, distraerse, desahogarse, confiarse cosas, preguntar por sus parientes”. Giulio ¿usted propone una ralea, un grupo de filiación?, pregunto. “¡Algo así, Gatti!”.
El resto de los socialistas parecían estar disimulados, escondidos en vaya saber qué presidio. Quedó el tema en engendramiento. Volví caminando a mi departamento. Ésta historia de idas y vueltas me desorganiza. Tenía sobre la mesa de trabajo la copia del mail que Armando Cristóbal me envió desde La Habana para contarme que el yate Pilar ya estaba totalmente reparado gracias al trabajo de los ingenieros cubanos que lo dejaron a nuevo. Sin los dólares de Bush, sin la limosna del César que ahora se dedica a robar agua dulce de Argentina para venderla como lingotes de oro.
Allí está la embarcación, desafiando al pasado, descansando en Finca Vigía. Es la nave de los sueños hemingwayanos. Allí duerme a la sombra de Gregorio Fuentes y ante la atenta mirada de René Villarreal. Allí se recorta la figura de Ava Garder y el último adiós de Mary Welsh. Allí espera, en La Habana, a días del 50 aniversario de la Revolución.
LA PIPA DE HEMINGWAY YA ESTÁ EN LOS KIOSKOS.REGALALO A TUS AMIGOS. LA PIPA DE HEMINGWAY. UN BLOG HECHO LIBRO.