LA PIPA DE HEMINGWAY

ENTRE EL ADIÓS Y EL AHORA

Después de seis horas de demora,el avión despegó. A bordo de la máquina,Manolo y Amparo ya estaban a salvo de Tessie,quien no quiso darse cuenta que era persona no grata.Hizo todo lo posible por parecer simpática,se mostró colaboradora,mantuvo un nivel de cordialidad inesperado,invito a todo el grupo con café,gaseosas,jugos;teatralizó la despedida con lágrimas que parecían partir de sus entrañas,justificó la ausencia de su pareja por problemas laborales y agradeció en público a su hija, por la llegada del nieto.A mí no me conmovió.Estas escenas de grotesco barrial las conozco desde aquella vez que amenazó con suicidarse si no le demostraba que la amaba.Pasaron muchos años.Manolo y Amparo ya vieron esa película.Por ser educados no la dejaron con la palabra en la boca.Ya está.Van de regreso.Ahora comienza otra historia.Yo descubro el mapa de Perú.¿Cómo será Piura?¿Qué extraño encanto circulará en ese lugar para recordar a Hemingway?.Después será Cuba.Allí voy con mi ponencia Ernest Hemingway:el famoso bipolar.Me espera Finca Vigía renovada y amigos con quien compartir el XI Coloquio Internacional Hemingway.Después será Pamplona con el encanto del San Fermín.Y mientras tanto aquí todavía las cartas de Marlene despiertan sorpresa y descubro que Jorge Aulicino, en su columna Palabras cruzadas del semanario Ñ, con suprema excelencia me habla-nos habla-de Alcohol, literatura y cartas de amor y Rodrigo Fresán en la contratapa de Página 12 recuerda con emoción a Kurt Vonnegut,ese maestro de la contracultura norteamericana y Mike me dice de Jorge Lanata y el 3 x 6 de El viejo y el mar (The-old-man-and-the-sea).Regreso al departamento.Aún el perfume de Amparo está impregnado en el ambiente.Intento ser el de antes.Ya no sirve.Ya todo tiene otra forma.Hay otro Hemingway sentado en el taburete del Floridita,otro Tío Ernesto hablando con Dominguín,otro pescador en el Fishing Club,otro suicida en Idaho.